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Pero yo sé algo: como las sectas gnósticas de 
los primeros siglos cristianos, como la herejía 
cátara, como los grupos de iluminados del Re-
nacimiento y la época romántica, como la tra-
dición oculta que desde la Antigüedad no ha 
cesado de inquietar a los más altos espíritus, el 
surrealismo —en lo que tiene de mejor y más 
valioso— seguirá siendo una invitación y un 
signo: una invitación a la aventura interior, al 
redescubrimiento de nosotros mismos; y un 
signo de inteligencia, el mismo que a través de 
los siglos nos hacen los grandes mitos y los 
grandes poetas. Ese signo es un relámpago: 
bajo su luz convulsa entrevemos algo del mis-
terio de nuestra condición.

OCTAVIO PAZ, “Estrella de tres puntas: 
el surrealismo”, 1954
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11

INTRODUCCIÓN

El viaje a México es un episodio célebre en la vida de André 
Breton, principalmente a causa del encuentro que propició en-
tre el poeta francés y el exiliado ruso León Trotski. Pero si se 
piensa que la estancia de Breton en México cubre casi cuatro 
meses, del 18 de abril al 1 de agosto de 1938, es entonces im-
posible reducir el episodio a la sola colaboración con Trotski, 
que desembocó en el Manifi esto: Por un arte revolucionario in-
dependiente. ¿Qué hizo André Breton durante casi cuatro me-
ses en México? Ésta es la pregunta a la cual este libro intenta 
contestar.

México no dejó grandes huellas visibles en la obra de An-
dré Breton posterior a su visita. En cambio, pese a las cir-
cunstancias desfavorables de su estancia y pese al mito que 
quiere que su paso por México hubiera resultado inadver-
tido, la presencia del poeta francés dejó una huella, a un 
tiempo abundante y polémica, en la prensa mexicana y en los 
intelectuales de la época. Suscitó adhesiones, tal vez las me-
nos, y virulentas reacciones en contra del surrealismo, de su 
persona y de sus posiciones políticas que buscaban preser-
var a toda costa la independencia del arte frente al marxis-
mo ortodoxo. El tenor de estas reacciones revela, por parte 
de sus detractores, una mezcla de ignorancia, de incompren-
sión y, sobre todo, de mala fe dictada por la obediencia mi-
litante.

Al proponer aquí un recuento exhaustivo de las reacciones 
que despertó la presencia de André Breton en México, quisiera 
mostrar la temperatura intelectual y política en la que se ins-
cribió su visita y sin la cual sería imposible entender el impac-
to de sus escasas intervenciones públicas. Si gran parte de los 
artículos que se publicaron en torno al surrealismo o con el 
pretexto de la presencia de Breton en el país no son de buena 
calidad, esto no signifi ca una ausencia de reacciones, como a 
veces se ha querido sugerir en algunos trabajos sobre el tema. 
(Por ejemplo, la visita de Paul Éluard a México, en 1949, fue 

00 Bradu_Breton en México_PDF_apu.indd   11 11/14/11   1:19 PM

Bradu_André Bretón en México_prueba.pdf   12 12/16/11   10:31 AM



12 INTRODUCCIÓN

mucho más fantasmal que la de André Breton.) Como se verá, 
la misión cultural de Breton fue deliberadamente saboteada 
por el Partido Comunista francés y su homónimo mexicano. 
Pero al boicot sistemático se añade un desconocimiento gene-
ral del surrealismo, que sólo desmienten unos contados poetas 
y artistas mexicanos, tan bien enterados de los objetivos y de 
las realizaciones del movimiento como sus contemporáneos 
franceses. En nuestros días, la fi gura de André Breton se recor-
ta, agigantada, sobre la historia de la literatura. El surrealis-
mo fue uno de los momentos más brillantes de las bús quedas 
que conmovieron al siglo. Pero en 1938, en México, el surrea-
lismo era, salvo para unos cuantos, una nebulosa difícil de des-
cifrar en sus múltiples ramifi caciones que atañían al arte, a la 
política, al psicoanálisis y a la vida misma. Como lo señala Oc-
tavio Paz: “el surrealismo es un movimiento de liberación to-
tal, no una escuela poética”.

Otro ingrediente de peso para entender la atmósfera que 
buscó encubrir la visita de Breton, es la indisoluble mezcla de 
malinchismo y xenofobia que obnubila el imaginario mexi-
cano. ¿Qué venía Breton a enseñar a los mexicanos en materia 
de surrealismo si, como él mismo lo ratifi có con palabras céle-
bres, México era poco menos que una encarnación viviente y 
cotidiana del surrealismo? Se recurrió a las legendarias leyes 
de hospitalidad y de cortesía mexicanas para subsanar el agra-
vio de un mal recibimiento debido a las consignas comunistas. 
De la misma manera, la xenofobia salió a fl ote para disimular 
la razón política del boicot, al disfrazar los ataques con seudo-
argumentos estéticos.

Tal vez, con más justicia, este libro debiera titularse Cómo 
México recibió a André Breton por el énfasis que pone en los 
do cumentos mexicanos. No obstante, ante la imposibilidad 
de reconstruir en el detalle la estancia del poeta desde su pro-
pia perspectiva, nos pareció que éste era un camino adecuado 
para aproximarse a la misma meta. También es preciso decir 
que, pese a la existencia de estudios sobre el episodio mexi-
cano, aún faltaban documentos que reunir, preguntas que 
responder, en fin, completar lo hecho y proponer una suer-
te de balance en la ocasión del centenario del nacimiento de 
An dré Breton. Este libro es una modesta contribución al co-
nocimiento de un momento de su vida. No aspira a entregar 
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 INTRODUCCIÓN 13

espectaculares revelaciones sobre su estancia, ni pretende 
arro jar una nueva luz interpretativa sobre el surrealismo. No 
es sino un collage acompañado de algunos comentarios. Está 
destinado a los estudios de Breton, quiero decir, a sus amigos 
vicarios.
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¿QUÉ SE SABÍA DEL SURREALISMO
EN MÉXICO ANTES DE LA VISITA

DE ANDRÉ BRETON?

POCOS poetas o artistas de México conocían a Breton personal-
mente; no eran muchos más los que lo habían leído. Casi todos 
los comentarios previos a su visita, sobre el surrealismo o una 
obra de Breton en particular, se circunscriben al ámbito de la 
revista Contemporáneos. Por ejemplo, en octubre de 1928, Jai-
me Torres Bodet hace, en el número cinco de la revista, la si-
guiente reseña de Nadja:

Confi eso no poseer, para estimar la obra de André Breton, el cir-
cunstanciado conocimiento de su existencia que, en las primeras 
páginas de Nadja, reclama el crítico. Y es que un acontecimiento 
no se desprende de la vida que lo proyecta, para adquirir validez 
individual, sin un poco de decrepitud en la gloria, una orilla de 
tiempo en las acciones o una perspectiva de distancia en la admi-
ración. Envejecer… ¡qué ocupación más deliciosa! ¡Lástima que 
se necesite emplear en ella la vida!

No es el marco vivo de la anécdota, sin embargo, el que, a mi 
gusto, ceñiría mejor la novela de André Breton, sino el de la le-
yenda, menos real y acaso menos improbable. Convertir la exis-
tencia de cada ser en el principio de su pintoresca mitología ¿no 
es el signifi cado esencial, la dirección y la excusa de todo realis-
mo? ¿Y qué intentan, en efecto, los suprarrealistas sino ganar a 
la realidad —a la más aguda, a la más sólida— el dominio siem-
pre eludible de la metafísica?

Desde este ángulo de observación, cada pequeño detalle anec-
dótico de una vida debería atravesar la cristalización de una o de 
varias muertes para llegar, en depurado instrumento de análisis, 
a las manos del crítico. Sin duda para suplir esta pobreza de mi-
tos de una existencia demasiado joven, sin duda también para 
ayudar al comentarista —que él entiende sólo en funciones de 
intimidad— André Breton ha intercalado, en las páginas de Nadja, 
varias fotografías de sus amigos (Benjamin Péret, Robert Desnos 
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16 ¿QUÉ SE SABÍA DEL SURREALISMO EN MÉXICO…?

y Paul Éluard) y varias tarjetas postales que representan los si-
tios de París en que desarrolla lo que, con cierta benevolencia de la 
imaginación, podríamos llamar su argumento: la estatua de 
Étienne Dolet en la Plaza Maubert, el “Marché aux Puces” de Saint-
Ouen, la librería de “L’Humanité” y la cervecería de “La Nouvelle 
France”.

Dentro del movimiento en que el libro transcurre, estas ins-
tantáneas, dos veces súbitas, recuerdan las fotografías inmóviles 
del cinematógrafo que Jean Cocteau evoca en Le Mystère laic. 
“Una casa es distinta en la fotografía y en el cinematógrafo”, 
dice. Y agrega: “aun cuando nada se mueve, el cinematógrafo re-
gistra el tiempo que pasa. Nada intriga más que una fotografía, 
en medio de una película”.

Pero no se reduce a esta intermitencia de retratos imprevis-
tos la voluntad confi dencial que, fuera del psicoanálisis —en que 
no cree muy profundamente—, desnuda ahora a André Breton. 
Para ayudar a la fotografía, demasiado limitada en sus hallazgos, 
acude por eso al relato autobiográfi co y, al revés de los acuarelis-
tas —que encierran colores evasivos dentro de un marco duro—, 
ciñe él con una blanda ventana de alucinaciones el contorno real 
de los personajes que asoman, de trecho en trecho, en la calle de 
su anécdota.

Los pequeños capítulos que quisiéramos limitar por consi-
guiente de Nadja (un relato dentro de otro y otro dentro del pri-
mero) se unen por una cadena de sugestiones imperceptibles 
como, en el plano de un observatorio, los puntos de una región 
afectada por un mismo movimiento sísmico o como los nudos de 
una red nerviosa muy delicada en un corte seccional de anato-
mía. Algunos de ellos, entre los que cuenta la representación de 
un melodrama en el Théâtre des deux masques, cobran a veces 
calidad de positivos espasmos. Otros, meras historias de apareci-
dos, son, a pesar de los datos concretos con que intentan disimu-
larse, especies un poco vagas de experiencias espíritas, contactos 
del instinto con lo inexplicable cotidiano, lagunas de la razón en 
que “el capricho de la hora deja fl otar lo que fl ota”.

Se advierten en seguida las posibilidades, las posibilidades 
fáciles de novedad que este procedimiento ofrece al artista, ha-
ciendo surgir en un ambiente sin compromisos cada asunto y ca-
da cosa como problemas vivos, actuales, y despertando en to do 
instante una atención de otro modo adormecida. Uno de los re-
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 ¿QUÉ SE SABÍA DEL SURREALISMO EN MÉXICO…? 17

cursos más frecuentes de Chirico —el pintor que André Breton 
debe preferir— consiste precisamente en instalar, dentro de una 
naturaleza muerta, un busto de yeso; en amueblar un paisaje o, 
por lo menos, en mezclar dos culturas en un choque violento de 
tradiciones: bajo un cielo italiano, de azul líquido y puro, un 
templo griego, o una bestia apasionada (un caballo de crines 
retóricas, por ejemplo) sobre una atmósfera irrespirable, de gra-
nito, como la que cristaliza sólidamente las uvas en la siesta de 
Mallarmé.

La costumbre de trabar ciertas ideas según una regla inva-
riable de asociación, acaba por imponer a los sitios, a las ciuda-
des y a las personas que vemos un mismo aire de familia, es de-
cir: un mismo aspecto de respetabilidad y de cansancio. Salvando 
todas las sanciones, la aventura del arte no es otra cosa que la de 
romper ese nexo conyugal. El adulterio —tan aburrido en la vida, 
a partir de Mme. Bovary— ha conservado, en el arte, toda su ri-
queza de importación. De aquí que un buen sector de escritores, 
pintores y músicos contemporáneos se empeñe en disociar ese 
mundo tácito de convenciones en que la honradez no es, a menu-
do, sino máscara de la cobardía.

“El verdadero realismo consiste en mostrar las cosas sor-
prendentes que la costumbre impide ver.” Lo romántico, lo falso 
del suprarrealismo es, por lo contrario, esta afi ción suya al color 
local, esta teoría de los ambientes en que se afana y en donde, 
como en un laberinto, su credulidad supersticiosa se pierde. Un 
paisaje, una plaza pública, el semblante de un amigo ¿qué son 
sino la expresión de un contrato? Los árboles, las nubes, las fi gu-
ras, todo parece haberse puesto de acuerdo para reunirse en la 
realidad. Penetrar un paisaje, tocar “el árbol que no nos deja ver 
el bosque” equivale, por eso, a rescindir ese contrato anterior, 
fundado en el artifi cio, sustituyendo a una costumbre de la ima-
ginación, una nueva experiencia de los sentidos. ¿Hasta qué pun-
to el autor de Nadja ha realizado para la literatura esta liberación 
que los buenos pintores de hoy inician con fortuna para las artes 
plásticas? Así formulada, la pregunta no dejaría de inquietar a 
los lectores, a nuestro gusto demasiado sumisos, que tiene ya en-
tre los jóvenes.

Liberación, regreso a la naturaleza, fe en la espontaneidad 
de la vida, todas estas tendencias se cruzan como hilos conducto-
res de una misma electricidad en el juego de palabras cruzadas 
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18 ¿QUÉ SE SABÍA DEL SURREALISMO EN MÉXICO…?

que la obra de Breton representa para la psicología. Pero estos 
valores —de indiscutible actitud moral— no son siempre, en ar-
te, argumentos signifi cativos. Entre la libertad que se posee y la 
que se conquista, hay una diferencia que el espíritu varonil apre-
cia con deleite. Sólo de la última se enriquece nuestra virtud y es 
ella precisamente la que no encuentro aún bien organizada ni en 
el cuadro general del suprarrealismo ni en la novela insinuante y 
movediza de André Breton.

Rehuir las difi cultades de la composición trae siempre en 
arte, como castigo lógico, la sujeción a un nuevo compromiso. 
En el caso de Nadja es la sujeción a una ley de invariable coinci-
dencia. Más caprichosa, lo reconozco, que la de simple causa-
lidad ¿es acaso por eso menos apremiante en sus exigencias? En 
la ruleta de acontecimientos en que el autor y la protagonista 
apuestan sus vidas, el azar se reduce así a un juego de sorpresas 
gemelas. Durante todo el libro, ninguno de sus personajes podrá 
hablar de otro sin en seguida evocarlo como por un conjuro. 
Ninguna relación normal será compatible en este criterio de pue-
ril monotonía. ¡Cuánto más rica en consecuencias verdadera-
mente poéticas la preocupación estricta del misterio que anima 
las Historias extraordinarias de Edgar Poe! Frente a esta manía 
de convertirlo todo en milagro, la actitud artística viene a ser la de 
convertir, a su vez, todo milagro en transparencia, en aire mismo 
de nuestra respiración.

En alguna parte de la novela de André Breton, Nadja —que 
se llama así “porque, en ruso, es el principio de la palabra espe-
ranza y no es sino el principio”— propone el autor el siguiente 
juego, del que parece haber surgido el libro todo: “Di algo. Cierra 
los ojos y di algo. No importa qué: una cifra, un pronombre. Así: 
dos… ¿Dos qué? Dos mujeres. ¿Cómo están? De negro. ¿Dónde 
se hallan? En el parque. ¿Qué hacen?… Anda, ¡es tan sencillo! 
¿Por qué no quieres jugar? Así es como yo me hablo a mí misma 
cuando estoy sola y cuento toda clase de historias… Más aún, así 
es como vivo”. Sólo que, en Nadja, cada fi gura que aparece quiere 
ser única en su género y, a fuerza de multiplicar los casos singu-
lares, el lector acaba por perder las proporciones de lo original. 
La monotonía de lo extraordinario no es ni mucho más aventu-
rada ni mucho más agradable que la otra y, al acertar con la últi-
ma letra de este juego de palabras cruzadas, advertimos que el 
mejor enigma no es, casi nunca, el que lo parece.
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 ¿QUÉ SE SABÍA DEL SURREALISMO EN MÉXICO…? 19

Es un comentario reservado o escéptico, que quizá no 
sorprenderá a los conocedores de la obra de Jaime Torres Bo-
det, poco proclive a los experimentos vanguardistas. Un año 
después, el poeta y ensayista Jorge Cuesta arriesgará a propó-
sito de “Robert Desnos y el surrealismo” unas observaciones 
que delatan no sólo un mejor conocimiento del surrealismo, 
sino también una mayor perspicacia en cuanto a sus logros y 
contradicciones. De este artículo, publicado en el número 18 
de Contemporáneos, de noviembre de 1929, he aquí el fragmen-
to alusivo a André Breton:

André Breton tiene una fi gura atlética y una cabeza robusta de 
revolucionario, pero la cortesía con que mide su conversación lo 
hace parecer excesivamente afectado al lado de la exaltación na-
tural que ponen en su discurso sólo las proporciones de su salud, 
y parece crecido y retórico, al contrario, el arrebato elocuente de 
su voz al lado de la ironía, de la fuerza espiritual que desde dentro 
lo vigila. Igual que como convence y entusiasma y adquiere pro-
sélitos, se hace entre los mismos sospechoso y se murmura de él. 
Yo imagino que es ardua su labor para conservar su infl uencia, 
cuando su fi sonomía está desmintiendo públicamente la sinceri-
dad de su conducta. Su culto, en efecto, y el culto del grupo que 
encabeza, es el misterio, pero frente a un espíritu tan ávido y tan 
violento como el suyo, se vuelve dudoso aquel que no se revela. 
En Nadja, ese bello libro que es una enumeración de misterios, se 
acusa su resistencia a no tocarlos, a conservarlos fotográfi cos, a 
sospechar de sí. Pero entre los misterios que perdona y él mismo, 
en el momento en que hay que tomar partido, no hay vacilación 
posible: se prefi ere a él y su contradicción se desprecia, y aca so 
se reconoce entonces que su libertad personal, que atribuye a la 
libertad de sus misterios, no se consigue, al contrario, sino a sus 
expensas. Pues esto viene a ser Breton: un libertador de miste-
rios, un perdonador de su libertad; el misterio que se con serva en 
sus manos es como el cordero que se conserva vivo en las garras 
del león: se conserva vivo porque es perdonado.

[…] Un día, la tarde del cual me había pasado leyendo Los 
paraísos artifi ciales, Breton contó en la noche su experiencia con 
el haschish: había sido la misma que la de Baudelaire, exacta-
mente con iguales palabras, y hasta el ambiente de las dos era 
idéntico. Nunca podré disculparme de haber leído esas páginas 
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de Baudelaire, precisamente ésas, pocas horas antes de que Bre-
ton coincidiera con ellas. Pues intenté sospechar de él con tan 
poco éxito delante de mí como si hubiera intentado sospechar, 
al contrario, de Baudelaire. Había dos hechos iguales, pero eran 
dos hechos distintos, y los he comparado entre sí con la mis ma 
sorpresa con la que hubiera visto a mi imagen en el espejo vi-
vir independientemente, saludarme y marcharse sin que yo me 
moviera.

El fragmento también delata que Jorge Cuesta conoció a 
An dré Breton en París cuando, justo después de la salida de la 
controvertida Antología de la poesía mexicana moderna, el poe-
ta mexicano viajó a Europa. Jorge Cuesta se quedó unos esca-
sos dos meses en la capital francesa, entre fi nes de mayo y fi nes 
de julio de 1928, y curiosamente ninguna de sus cartas conoci-
das registra el encuentro con André Breton, propiciado por Ale-
jo Carpentier y su amigo Robert Desnos. Sin embargo, en un 
artículo publicado el 6 de mayo de 1935 en El Universal, Jorge 
Cuesta evoca su encuentro con André Breton, a propósito de la 
publicación de Los vasos comunicantes. El artículo se titula:

EL COMPROMISO DE UN POETA COMUNISTA

Uno de los más vivos recuerdos que guardo de mi paso por París 
es el de la persona de André Breton. Un encuentro con André 
Breton es uno de esos sucesos que no se pueden olvidar. La le-
yenda que fl ota en torno a la escuela literaria gobernada por él, 
no es sino el refl ejo del misterioso brillo que emana de su perso-
nalidad extraordinaria. Cuando llegué a París, sólo reservas tenía 
para el sobrerrealismo; mi conocimiento de sus intimidades se 
hizo a través de Alejo Carpentier, quien conoció a Robert Desnos 
en La Habana; pero el entusiasmo del escritor cubano, que era 
casi un entusiasmo de prosélito, no disminuyó mis reservas, con 
todo y que era causa de mi curiosidad; por el contrario, el entu-
siasmo tiene la virtud de despertar en mí la desconfi anza y el re-
celo: al contacto de su calor, el alma se me hiela. A casa de André 
Breton, por lo tanto, entré doblemente acorazado: la otra coraza 
era mi detestable francés: no habituado todavía a hablarlo y es-
cucharlo, tenía que hacerme repetir casi todo lo que se me decía, 
y después no oía la repetición; no me dejaba el zumbido del bo-
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chorno. Me aproveché de mi confusión para decirle algunas im-
becilidades sobre el arte zapoteca; pero éstas, que sólo aspiraban 
a la superfl uidad y al olvido, tuvieron la mala suerte de trastornar 
la información que André Breton poseía, y que tenía a la mano; 
hubo necesidad de discutir, hubo necesidad de que insistiera yo 
en lo que dije, no, ciertamente, porque lo pensara, sino porque 
era lo que expresaba mi francés. Por fi n, creo que Breton se dio 
cuenta de que era mi francés y no yo quien lo estaba informando 
sobre el arte precolombino de México o creo que en ese momen-
to entraron sus habituales huéspedes, miembros del grupo que 
encabezaba. Entonces pude apartarme y dedicarme a escuchar 
a mis anchas, sin violentar a las palabras, haciéndolas recibir el 
sentido que les concede, no el conocimiento del lenguaje, sino la 
necesidad de no parecer descortés en la conversación. Entonces 
entendía el francés con una admirable claridad; cuando menos 
ningún compromiso exterior me impedía pensar que lo entendía: 
no tenía necesidad de demostrarlo.

André Breton acababa de escribir su contestación a la encues-
ta de Le Monde sobre la literatura proletaria. Ignorante del sentido 
político que tenía la cuestión para el grupo, los aplausos con que 
fue recibida la lectura que hizo Breton del documento con una voz 
enfática y declamatoria, me parecieron el colmo de la adulación. 
Sin embargo, en ese momento se me hizo explicable el poder que 
ejercía su persona en torno suyo. Y también la melancolía con 
que Breton consideraba las virtudes magnéticas de su personali-
dad; pues, por decirlo así, toleraba, pero no autorizaba sus efectos. 
Este matiz me reveló la verdadera fuerza de su espíritu. En el 
mismo rasgo, no obstante, algunos de sus amigos y compañeros 
de literatura habrían de señalar unos cuantos meses más tarde al 
espíritu del traidor. Por lo que a mí toca, ven cidas mis reservas, 
en la facultad de traicionar a su propio éxito se me demostraba 
la autenticidad de su capacidad para fascinar y vivir en medio 
del peligro, en una situación constantemente com prometida.

Una situación así es la que ha mantenido André Breton, y con 
él todo el grupo sobrerrealista dentro del comunismo. El so-
brerrealismo es un movimiento poético que ha soportado el ais-
lamiento y la distancia a que la realidad condena a la poesía, y 
que se ha planteado el problema de hacer vivir a la poesía en el 
seno de la realidad, es decir, con el mayor grado de responsabili-
dad posible. Planteado como un movimiento revolucionario, el 
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Como un imán que puede atraer o repeler 

diferentes partículas, la presencia de André 

Breton en México le hizo ganar se guidores 

y detractores. Diversas reacciones se hicie-

ron presentes durante su controversial 

visita a nuestro país, algunas positivas por parte de inte-

lectuales conocedores del surrealismo, vanguardia que 

encabezaba el poeta francés, y otras negativas, la mayoría 

gestadas en un ambiente de hostilidad política y descono-

cimiento de los principios de la estética surrealista. Méxi-

co tal vez no dejó una huella importante en la obra de 

Breton; sin embargo, aunque se pretenda negarlo, en el 

ambiente intelectual del país el paso del poeta causó gran 

revuelo. Prueba de ello fue su encuentro con León Trotski, 

que dio lugar a la creación del Manifiesto por un arte revo-

lucionario independiente, un intento por separar el arte del 

marxismo ortodoxo.
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